刚工作出来那两年，限于能力有限，我曾从事过一段医疗行业文案。
做医疗行业的文案，自然要去了解各种治疗方法，我刚工作，什么都不懂，每次去看医院的治疗方法，看一些医疗科技，发现许多技术完全没有听过，不觉惊叹我国医疗技术的先进。看得多了，不禁有疑问：这么高科技的医疗器械，耗资不菲，公立医院没有，一家民营医院怎么买来的？
并不是我看不起民营医院，而是我入行时，接受的培训中，有一点是：医院以盈利为目的。既然是盈利为重点，不是以治病救人为前提，那会舍得投资吗？从我的观察来看，大多数民营医院舍不得在医疗器械上进行投资。
很简单，盈利驱动的医疗模式，注重赚钱，自然会把钱投在赚钱的盈利模式上，最快的方式自然是做营销，而治病救人的医院，会先将患者的生命安全放在第一位。目的不一样，带给人的影响也不同。
呆久了我才发现，原来所谓的先进仪器，多数情况是概念包装，一个简单的医疗器械，通过营销包装宣传，能成为一种新技术，有时没有技术，也可以用一些概念性的词语，进行包装。包装后，医疗设备会对外宣传为「技术升级」。
去看病的患者，有个特点非常明显，多数人不会等到发病去医院，只会等到实在是忍受不了，影响到了生活才去看病，这种焦急的心情，不免会有「病急投医」的心情，此时去医院，加上医生诊断，自然会选用更「先进」的治疗方法。
随着对行业的不断深入，我也知道搜索引擎上的绝大多数医疗文章并不来自医生手笔，医生看病还来不及，哪儿有时间在网上写文章，做科普呢？为此我从来不在某度上面搜索医疗相关的内容。
做文案这一行久了，往往会陷入很艰难的矛盾之中，一方面为了生活压力，会做许多迫不得已的事；一方面会去自我说服和催眠自己。尤其对于虚假和夸张，更是难以分清。每个人的道德感不一样，对于事物的理解也不一样，在我看来，经过包装的医疗器械或许是虚假宣传，但在其他文案眼中，这或许真是技术升级。在这个社会，要坚持守护一些美好的品德，是件非常艰难的事，而去融入并理解这个社会的允许规则，随着它的起伏行动，才是生存之道。
赫尔佐格拍过一部名为《在世界尽头相遇》的纪录片，片子的最后，一大群企鹅在极度严寒的冰雪世纪里行走，有一只走着走着，忽然调转了步伐，背离它们，向着相反的地方离去。它到最后是生是死，我并不清楚，不过这一刻我忽然明白，总有人要学着与群体保持距离，去做一些看起来常人无法理解的事。
注：本文写于 2021 年 01 月 07 日。