村上春树是如何教会我写作的 2015-05-19

看的第一本村上春树的书——《海边的卡夫卡》。说实在话,没看懂,只觉着文字绚烂,隐喻颇深。书里讲了两个人的故事,一个年轻人,一个老人,到最后他们纠缠在一起。看完这本书后,长长地出了一口气,心里想的是,村上春树坐诺贝尔文学奖的冷板凳估计还会有很多年。

我不否认村上春树在世界文学上的地位,然而对于他的文学,我始终觉得是小文艺青年们喜欢的调调,关于善恶美丑的界限太过于模糊,飘渺的让人分不清界限。他的文字就像一只高冷的猫,充满神秘色彩,无论你怎么看,它就是趾高气昂地在那儿摆着。或许这是吸引许多小文青们喜欢的理由,迷幻,朦胧。

我对村上春树感兴趣倒不是在文字上,而是他惊人的创作力。在我所得知的信息中,村上春树在写作时,会在固定的时间写字,这种上帝赐予的能力一直是我所追求的。想想一个人若一直拥有这种能力,是多么幸福的一件事。当然在众多的访谈中,村上春树并没有说这种能力是如何得到的,他说的最多的,是30岁后,忽然有了创作的灵感,因为在30岁之前,他确实写不出来任何文字。

无独有偶,在看过村上春树的书后,我又看过一本书,教人如何写作的书,书里面提到一句话,练习写作的方法就是在固定的时间坐下来,把文字写上去。一开始会写得不是很好,先不去管它,把它写完,之后再去看,如果觉得不好,就再修改。

这本书似乎给我打开了一扇打门,也让我明白,所谓写作,并不是神赋予的天赋,那是诗人才有的能力,写作是不可能的。一个人不可能在写小说的过程中,被赋予某种能力,因为小说是从一堆写出来的垃圾中,不断修改出来的文字。它不是天赋,是勤奋。这勤奋靠的是坚持写、勤阅读、多思考。

坚持写是完成一件事的标准,就如同人们在上学和工作时完成任务一样,没完成的肯定会留下来,到完成为止,写作也是这样,写完它便是完成任务。

勤阅读便是多读书,读好书。我并不认为一个人读现今的网文能对写作有多少提升,反倒是不断地向上阅读会对人有巨大的帮助,读书和写作是并行的,我提倡纵向阅读,反对横向阅读。

至于思考,我觉得是区别人是否有天赋的唯一标准,《论语》里有一段记载,我很喜欢,子谓子贡曰:“女与回也孰愈?”对曰,“赐也何敢望回?回也闻一以知十,赐也闻一以知二。”子曰,“弗如也,吾与女弗如也。”就连孔子也承认人有天赋这一说,对于颜回的喜欢,确实胜过子贡。这就是所思所想的问题。写作也有天赋一说,但不去写,谁知道你的天赋在哪儿,上帝不会白白赐予没有思考过的人技能。

反过来说,每个人写作,都希望去获得那最无上光荣的诺贝尔文学奖吗。我想不是的,有的人为了混口饭吃,有的人出于热爱,有的人则喜欢记录……每个人对于写作都有不同的要求,未必都是为了得到些什么。

村上春树身上所谓的天赋,我觉得并不是最主要的,最主要的是坚持每天在固定的时间写字儿。如果你明白这件事,并且去坚持着做这件事,我想会比通读他所有的作品,记一些心灵感悟类的句子,要好很多。