200323
亲爱的闷墩儿：
你好。
天气渐热，我开窗户的次数越来越频繁。每次打开窗户，你会时不时跳到栏杆，趴在窗户上向外望。
外面有什么好看的呢？有一天我一时好奇，随你趴在栏杆，看窗外。阳台前是一片茂密的树林，里面躲着不知名的鸟儿，它们不时叫几声，偶尔会飞出树林，冲入云层中。再往前，有一栋教学楼，疫情的关系，已经很久没有亮光。
左边望去，能看见一条街，偶有车跑过。当然，现在车流量开始密集，听那来回的呼啸声，就知道它们有多快速。
窗外有什么吸引力？我想了好久，也不明白。如果要我找一个理由，或许是你在寻找逃跑路线。我唯一能发现的逃跑路线就是外墙空调箱，从很狭窄的地方跳过去，沿着墙五厘米的边缘行走，通向另一位住处的房间。
思前想后，至于你为什么要看窗外，还是不能说服我。
俗话说「好奇心害死猫」。我是一个问题没弄明白，心里会不舒服的人。为你看窗外风景的事，苦恼好久。我朋友说，养猫必须要关窗户，至于为什么，没说。我看新闻，很多关于猫跳楼的事儿，这种自杀行为，实在令人不解。
好在近来读书，找到一些解答。从你自身的构造来说，眼睛近视，超过五米以上的物体，基本上看不清。你的鼻子和耳朵不错，弥补眼睛的不足。这有什么关系呢？
你的眼睛有一个特点，许多人忽略，或者说没注意。虽然你是近视眼，但你看运动的物体，比静止的快。这也是为什么给你播放运动画面，你会傻愣愣地打屏幕。
我相信，绝大多数开窗户的人，家外面一定有快速飞过的鸟、来往行走的人、飞快行驶的汽车，就算没有，风一吹，也会使得一些物体摇晃。你天性喜欢运动的物体，看久了，会不自觉去抓。人们把你抓物体的行为，称为跳楼。
不知道我的观察对不对，希望你能告诉我。
有好奇心的铲屎官：小山🐾
200324
亲爱的闷墩儿：
夜已深，一道闪电划过天空，雷声滚滚而来，早已蜷缩在床上的你忽然惊醒，抬起头，看窗外。
又一道闪电划过，照在你脸上，你转过脸，一脸茫然。
两声雷响，大雨从天而降。你站起身在屋里游荡，时不时看看窗外的雨。
这雨使我想起抱你回家的那天，也是一个雨天，和今天所不同的是，那天寒冷的冬天，雨落在地上，冷冰冰。今天落下的雨，给这炎热的春天，带来丝丝凉意。
雨又让我想起你怕水的样子。每次拖完地，你在湿漉漉的地上走路，会时不时甩腿，跳在床上，慢慢舔湿透的身子。
书上说，你怕水，那是在炎热的埃及，你的皮毛没有形成防水功能，水打湿身体，会给你的身体造成伤害。怕水，以至于你连喝水也忘记。
雨还使我想起用水和你开的玩笑。我偶尔喝水，会洒几滴水在你身上，或者用刚洗干净的手摸你全身，让你常常狼狈而逃。
关于雨的记忆，不知你有什么回忆？
盼来信。
雨夜无眠的铲屎官：小山🐾
