如果要给死亡一个分界线，从我的观察来看，大多数人应该是从汶川地震开始。
08 年我读高三，那天上午我妈来找我，记不得发生了什么事，好像是我头天晚上翻墙逃出去上网，惊动了她。
其实我那年已经彻底放弃了学业，但不知道未来该做什么，就像我现在采访学校的学生，从他们的眼睛里，看见了曾经的自己。
高中有午睡的习惯，那天下午我正趴在桌子上午睡，迷糊中感到课桌摇晃，我起初以为是前排同学摇桌子，过了一会儿摇晃还在继续，我抬起头，发现有好几个同学和我一样抬头，仿佛刚睡醒一般。
没过多久，全班人从梦中醒来，仿佛整栋楼在摇晃，也不知道是谁先跑出去，一个班的同学，开始蜂拥往外面跑。
我没有跑，在后面慢慢走，心里想，要是楼垮了，我们在五楼（最高一楼），往下跑不是找死吗？其实我哪里知道地震造成的破坏是不分楼层的。
那是我第一次发现，许多人感到死亡来临前的恐惧。还好，逃跑过程中，没有发生踩踏事故。
出来后，我们怕楼垮了，就站在很远的地方，直到后面才知道是汶川地震了。至于汶川在哪里，距离我们有多远，也是事后看新闻才知道。
我清醒地记得，那天下午想给我妈打电话，借同学的手机，始终打不通，直到晚饭吃完，通信才回复。我妈说她当时正走在街上，忽然看见一群人从楼里往外面跑，还不知道是什么原因，也是后来才知道发生了什么事。
时隔多年，在知晓身边人一个个去世，我发现许多死亡无法预估，我时常突如其来得知消息，知道一个人不在了。每次听见这事，会有些不敢相信，但过一会儿开始接受事实。只是我真的接受了这一事实？还是在死亡面前，不接受，还能做什么？