我感到最自豪的时候

几天前给我妈打视频电话,谈及考驾照的事,我爸听说,拿过我妈的手机,和我通话。话没说多久,我爸就抱怨我妈的手机不好,扬声器声音太小,叫我等他换自己的手机再说。

我妈现在是手机的重度用户,每天在抖音、微信上面极度活跃,最近还开通了视频号,没事就给我点赞。前些天她自行摸索,在网购平台买了箱橙子寄给我。

从她使用手机以来,只有一次用支付宝时吃过亏。支付宝有个非常具有欺骗性的功能,为了强行推花呗,会在付费时诱导用户默认开通花呗。别说我妈,有好几次连我也会中招。

和我爸聊完,我估摸时间,我妈的手机有一年多了,差不多可以给她换部新手机。在网上选来选去,最后给她买了部 5G 手机,产品介绍说是有一亿像素,应该够她拍照、拍视频了。

我人生中所积累的财富并不多,多数情况是自己花光,由于天生没有理财观念,到月底会所剩无几。

我努力创造财富,出自己外,更多还是希望家里人能过上好日子,需要买什么就买什么,更何况我爸妈他们一辈,不少人会有攀比的迹象,我自身虽不在意,但他们怎么不希望有人称赞呢?

物质的重要性在于,能用肉眼可见的方式展示生活,而非夸夸其谈。从个人角度来说,我非常反感这类做法,但现实生活如此,我也只能向其妥协。一个人内心的愉悦何其重要,又怎么是物质能衡量的?如果物质能衡量一切,那为什么不能解决跑步过程中精神所创造的快乐?

现在回想,我从工作至今,从领取温饱般的工资到打白条买手机,从给自己全款买手机到给我妈买手机,人生最自豪的莫过于过好这一生的同时,让我爸妈有了骄傲的资本。他们的骄傲,就是我的自豪。

注:本文写于 2020 年 12 月 31 日。

我和朋友讨论的最后一个重要的话题

2020 年的倒数第二天,各类 APP 开始给我推年终终结。今天早上我来到办公室,打开 iPhone,弹出一个提示,叫我观看影集。

iPhone 相册有一个「回忆」功能,会通过计算,抓取图片,生成影集。图片一张张轮换,看着自己今年拍的照片,往事历历在目,不少事我自己已经忘记,通过图片滚动的方式,再次出现在我脑海。

看完后,我一时高兴,向骆老师展示这个功能。骆老师是摄影老师,用安卓手机,我一直在向他炫耀 iPhone 有多好,趁着这个机会,让他眼馋。

骆老师听了,第一时间的反应是,这不是窃取隐私,连忙说这功能不好。我和他辩论,说这是做了保密协议的。他说,既然苹果公司能调用照片,那么就有使用权。我辩不过,加上同事陆续到来,你一言我一语,说苹果这一功能是窃取了用户的隐私。

到了上班时间,我坐在电脑前,总觉得不对劲,如果苹果能利用这一功能,在 iPhone 上调取图片,那是否意味着用户的隐私会被随意使用。再一联想,按照百度李彦宏的说法,我国人不注重隐私。那么其他国家的人会不会抓住这一把柄,利用这一功能将苹果告上法庭。这里面有太多的漏洞,太多技术问题,我想不明白,只能打开搜索引擎,查找相关信息。

这一查,我就明白了,在苹果官网上写着这一功能的使用介绍,提到如何确保用户隐私: ……为了创建「回忆」,「照片」会使用机器学习来分析您设备上的图库。您的数据不会发送到 Apple,因此您的回忆会保持私密,只有您能看到。

这意味着数据只会学习,不会传输,类似于进行了强制的阻断。不过苹果会不会泄露隐私呢?我在一篇名为《苹果这功能没了!你手机里的艳照保不住了!?》的文章里找到了答案:2016年,在南加州恐怖袭击案中,苹果曾拒绝FBI的要求——解锁与枪击案嫌犯有关的iPhone,FBI 希望苹果制作无加密版本的 iOS,以便 FBI 可以访问设备上的内容。苹果拒绝安装后门,库克还发布了公开信重申立场,这最终导致苹果陷入长达数月的法律诉讼。最后FBI找到了一家可以帮助其解锁手机的第三方,才撤回诉讼不了了之。 

可见苹果面对政府要求,并不会妥协。FBI 为了破案,解锁 iPhone,「找到了一家以色列的第三方公司,花费130万美元破解了嫌犯的 iPhone。」

当然,iPhone 并不是牢不可破,文章还提到政府部门如何破解隐私: 「FBI 已在近期利用使用了 GrayKey 成功解锁了最新的 iPhone 11 Pro Max,并且将之用在了嫌犯的身份认定。而苹果也拒绝对GrayKey进行回应。」

也就是说,用苹果产品,要隐私泄露,需要花费高昂的代价才能获得,哪怕是美国政府,苹果也不会给面子。从目前来看,苹果非常注重用户的隐私保护。

不过这是在国外,国内呢?库克作为商人,去年做过一件事,他为了大陆市场的销售份额,在贵阳建立了数据中心,作为一种妥协,到最后还是抵不过利益的诱惑,而他的这一做法,如同他自己曾评价 APP Store  所言,APP Store 上的 APP 是否能上架,不是苹果所能决定的,这要取决于当地政府的行为(大意)。

可见用户所有的隐私,已经在商人面前标好了价钱。

注:本文写于 2020 年 12 月 30 日。

【好中文】经史子集,译、影

好中文写作营
好中文写作营

写完第六期「好中文写作营」(以下简称:好中文)总结没多久,王老师在朋友圈宣布,第七期将在十二月中旬开营。这是好中文有史以来开课最快的一次,往期结束,要等三五个月。

开营前,我有幸看了书单,王老师在古人「经史子集」的基础上,增加了两项:译、影。

经史子集的重要性不言而喻,「译」是什么?自然是翻译、译本。重要吗?拿我自己来说,以前做文案,每月会读一本营销类的书,读久了,我发现营销类的书,几乎全部来自国外,如果没有译文,按我的英文水平,一辈子也读不完一本。

市面上的书也如此,除教辅类,现今国内写书出书的人,能看的太少,书店转一圈,国外译文占大半壁江山,如果没有古人的书撑场面,真是件非常危险的事。

外国书多,译者多,译本难选,要找到好版本不容易。王老师喜欢买书,常会一本书买好几个版本,为学员们挑选最好的版本。如果要读陀思妥耶夫斯基的书,国内翻译最好的几个人是:荣如德,耿济之,臧仲伦,其他人的译本,无需理会。

这些还是次要的,重要的是有些书会篡改。我曾买过一套国内知名出版社的《莎士比亚全集》,王老师看完,说,这是洁本,莎士比亚剧本里有些人物会说粗话、俗语,洁本经过修改,已丧失人物性格。我这才明白自己走了弯路,「洁本最讨厌,总是将成年人当作小孩。」

可见「译」,不单是学外语,翻译,还要在众多的译文里,选到媲美原文的书,练就一双火眼金睛。

接下来谈「影」。王老师教中文,还教编剧,我跟随他的脚步,花三年时间看完《伟大的电影》里一百部电影,现在正在《伟大的电影 2》的路上前行。

好文字,自带画面感,好故事,要让导演读完,有种迫切拍成电影的冲动。电影包含商业、娱乐元素不假,但真正的电影会激发民族情绪,看看韩国电影近年来的成就,有多少案子由一部电影重新启动;有多少法律法规由一部电影做出修订;又有多少人想写出《鱿鱼游戏》的剧本……电影是人类文明前行的基石,没有电影,一个人只能活一辈子,有了电影,人生才有无限可能。

你可以不上战场,但《辛德勒的名单》会告诉你战争的残酷无情,一旦发生,一切都会被剥夺,就算是镶了金子的牙齿也会被人抠出来。

你可以学习如何成为高尚的人,《第三人》里,警察抓捕女人时,会允许她打扮好再走,有哪个女人愿意别人看见自己灰头土脸的相貌呢?

如果有一天你想堕落,想尝试吸毒,可以先去看看《猜火车》,了解毒瘾患者们的真实生活场景,再决定要不要成为那样的人。

……

人生很多事不需要经历,电影里会找到答案。学会看电影,拉片子,分析镜头,找到正确的观影方法也是一门必修课。

最后,我要透露一个在上学期好中文里学到的习惯。

第六期好中文,王老师说,自己有发短信的习惯,招待朋友们看他编写的话剧《项链》,离开时,他曾写道:

亲爱的朋友们,我已经踏上了返回魔都的高铁,昨天的匆匆一聚时光虽然短暂,但是足以勾起我们那些美好的回忆。谢谢你们放下千头万绪来看戏,《项链》的故事在今天依然具有冲击力和启发性,我们剧中的人物尽管渺小卑微,但在项链丢失后却空前一致,毫不犹豫地说:必须归还一模一样的项链;必须清偿一切债务。当然,债务逻辑并不是放之四海而皆准的,对于友谊它就不适用,否则我欠你们的何止一条项链!昨晚目送你们远去,愿你们脚踪平安,背影佳美,愿我们债务得免,心无挂碍,被祝福的同时也成为别人的祝福。下次再见。

工作原因,我现在要和许多人打交道,以前我学习西方人那一套,生活和工作严格分开,后来发现,这不适用,工作有交集的人,如果合拍,也可以成为朋友。前些天有朋友告诉我,她的女儿正在发高烧,很担心,我家有医生,询问过后,给她发了条信息:

***,昨天得知您女儿发烧,我问了下我幺叔(医生),他说,如果体温在持续降低,不用担心太多,做好物理退烧就行。如果一直高烧不退,就要考虑送医院去看。切记:孩子身体发育未完善,尽量不过多用药。祝您女儿早日康复,活力满满。

你看,如果我没有上好中文,不会写这条短信,哪怕写,也不过是从网上随意摘抄些句子,哪儿有如此真切实意的关怀更能抚慰人心?

好了,暂时就写这么多,好中文里发生的故事,写这一篇文章远远不够。

如果你想报名,请记得我的提醒:好中文的学习,不求速进,只求复利,写作如同练字,这是一辈子的事。

如果你真心喜欢写作,欢迎加入,让我们一起西学东渐,东学西传,学好中文,手握译影,无问东西。

参考资料:

好中文往期课件·王佩

好中文写作营第七期报名地址

好中文写作营第七期开放招生


我想见证的历史时期

莎士比亚在《暴风雨》里写道:「一切过往,皆为序章。」倘若要我去见证一个历史时期,我希望回到新冠疫情发病的源头,看看疫情是怎么来的。

2020 年或许是我人生经历中,最颠覆认知的一年,在这一年里,世界如同一个打开的潘多拉盒子,不停往外面冒出我无法理解的东西。很难想象,曾经一片青草地,会变得满目疮痍,羔羊在迷失的土地上,苦苦等候人来指引。

这个世界在一年里发生了惊天剧变,无论用何种剧本,何种手法,也无法描绘这一个复杂纷乱的时代。在这一切的反复的世界里,到现在还有一个问题没有解决:疫情的源头在哪里?

我曾经和同事争辩过这个问题,试图通过搜索引擎寻找真相,但不停搜索,不停寻找,却越发迷惘,毫无头绪。

前几天看新闻,提到我国之所以不进口澳大利亚的煤炭,有一个原因是澳大利亚政府要求我国彻查疫情,找到根源。诚然,在遮遮掩掩的社会,要找到源头是件很困难的事。真相与勇气并存,而捍卫真相,说出真话,需要付出代价。

我之所以选择这个时间节点,是希望去看看,哪个环节出现了问题,以至于给这个世界以毁灭性的打击;会让人类不断经营且维护的美好在一年里崩塌;会让我在书本里阅读到的:真理与真相、公平与公正、正义与勇气成为越来越稀缺的品德;会让人陷入恐惧、迷惘、虚伪、怀疑、无奈、不安……

我们能看见宇宙中的光波,能探寻马里亚纳海沟的温度,能制造抵抗疫情的疫苗,然而疫情的源头,却从来没有谁能坦白承认。

或许,没有哪一个历史时期,比回到疫情源头,了解事情的真相更为重要。

我希望去见证。

注:本文写于 2020 年 12 月 28 日。

我最后一次删除聊天记录是什么时候

在我使用社交软件时间里,有很长一段时间会保存聊天记录。聊天记录对我来说是很珍贵的回忆。如果我有幸活到老年,说不定会在某天打开社交软件,一页页翻阅曾经的聊天记录,直到死去。

移动互联网还没兴起那些年,我频繁用 QQ 交流,可以说,QQ 见证了我的青春时期,但 QQ 有个不好的地方:无法保存聊天记录。换一台电脑,会重新清空聊天记录。后来,QQ 推出会员服务,能永久性保存聊天记录,为此在很长的时间里,我成为了超级QQ会员的忠实用户,聊天记录再也不会丢失。

随着移动互联网的兴起,QQ 逐渐被淘汰,我用 QQ 和人沟通的次数变少。记不得在哪一年,会员到期,提示我续费,我翻了翻消息,发现我和人之间的交流越来越少,我变得沉默,也从聊天软件,变成了文件传输软件。最后我决定,终止续费。

我不知道这次决定是正确还是错误的,但内心告诉我,如果老了,不会有时间去回忆这些过往,过于琐碎的事,再次阅读,无法引起共鸣。事实确是如此,以前我很喜欢群聊,现在一堆群,要么抱着学习的目的,要么遇到感兴趣的话题,更重要的是,环境变了,以前单纯的聊天消失了,广告、商业性质的群日渐增多。

人到了一定年龄,不知道是被驯服,还是缺少强烈的冲动,亦或是找到自己所喜爱的事,不愿意浪费时间聊天。聊天记录变少,有共同话题的人也少了。

等到移动互联网兴起,微信起来,我每换一部手机,聊天记录会清空一次,很多自认为重要的记录,换了一部手机,发现并不重要。工作的记录,到了一定的时间,会过期。和朋友在网上的聊天记录,远不如跑去吃顿饭愉快、惬意。我发现互联网的聊天信息,过于省时省力,反而会让人变得淡漠。写到这里,想起木心在《从前慢》里所写:

从前的日色变得慢

车,马,邮件都慢

每一次清空聊天记录,仿佛丢失一段回忆,但人需要这么多的回忆吗?我不清楚。

今年我开始拍视频,几乎每周会清理一次内存,聊天软件删了又装,反反复复,我觉得自己像是一个空心人,不断清空,不断装满,有时候我真怕如此反复,会忘了自己。

注:本文写于 2020 年 12 月 28 日。

最让我无法抗拒的东西

从昨天看见这标题,到现在,我满脑子只有一个字:

工作至今,似乎没有哪一个月没有买过书。由于买太多,搬家成了件非常困难的事。记得在 14 年,我换了工作,要从渝北区搬到沙坪坝区,花了一周的时间才将所有的书搬完。每天早上,我会背着军用大背包,装满一包书,搬到新租所,再去上班。现在来看,这是非常笨的方法,我也想过找搬家公司,但我怕他们会将我的书乱丢乱甩,又觉得这笔钱省下来,指不定能买不少书,思前想后,还是用最笨的方法搬运。

很多时候买书,就像女人买口红、包包一样,听见打折会迷了眼,我几年前一直在内心跟自己说,书太多,看完再买。这几年不停对自己说,买的书已经看不完了,再买只能浪费。心里如此劝自己,身体却不诚实,依旧不停买书。我给自己找过许多不买书的理由,也给自己找了许多买书的理由,到最后还是后者战胜前者。

为什么书会让我无法抗拒?从内心来说,在不停阅读过程中,我发现自己有太多知识落下,多数人落下,或许就真的当条咸鱼,我却觉得,自己努点力,或许不至于混太差。阅读是唯一能快速提升自己的方法。此外,在阅读过程中,我个人的幸福指数不停提高,不停发现惊喜,如同一个采金者,在挖掘过程中不停发现金子,如获至宝。当然,物质生活的不断提高,使我有了买书的能力,以前书便宜,电商大战激烈,不到三四折,不会买书。现在书价五折,我就买了。可见在买书和读书的过程中,我并没有过得太差。希望哪天自己能不看价钱,随便买书。

如果看见一本心痒痒的书,买不到,我会怎样?前几天看见《十三邀》出书,刚开始拒绝,不买,谁知道这套书一直在脑子里打转,脑子里有个声音在提醒我:买到就是赚到;看节目一个多小时,看文字只要半个小时;书里有许多视频里没有的内容……一番激烈斗争,我屈服了。

现在,你终于知道我无法抗拒的东西是什么,也应该知道我为什么不会借书给别人。

注:本文写于 2020 年 12 月 27 日。

当我被骗了的时候

前两天在面馆吃饭,看见两个小女孩为了一张椅子争执,似乎是一个女孩用了欺骗的手段,争抢到了那把椅子,两女孩闹了矛盾,一家人围在旁边哄劝无果,吵闹声起伏不停。

我坐在很远的一张餐桌前,眼看这一幕发生,不觉想起自己读书时,曾经遭骗的经历。

我读书那年,QQ 还是唯一的社交工具,不少人为了等级的高低比拼,暗地里流传等级高,位数少的 QQ 能卖不少钱。这事儿演变到后面,随着腾讯不断升级 QQ,出现了许多图标,只有完成相应的任务,才会点亮图标。

有段时间,我痴迷点亮图标,花时间做了许多任务,一个个的点亮,可是图标实在是太多了,除相关的社交类图标,还有许多游戏图标,不少需要充值才能点亮。

我这人做事很执着,非要达成目的不可,读书那些年也不知道这是商家的陷阱,一旦痴迷,就迷了双眼。

由于图标太多,我在网上查攻略,希望能找到一键点亮的软件。寻找多时,在一个论坛里,发现有人发帖,说 20 块钱就能点亮全部图标。我很兴奋,立即加了他的 QQ。没等多久,对方通过了我的好友申请。

花钱的事,我一般会很小心,加他的第一时间,我看了看他的图标,发现所有的图标已经点亮,连 QQ 会员、绿钻、红钻等都亮了,可见这人确实有能力点亮所有的图标。

确定了身份,我和他攀谈起来,所聊的话题,自然是再三确认是否能帮忙点亮图标。对方保证,只要 20 块钱到账,将 QQ 号和密码给他,通过软件就能完成。和他聊天的过程中,我隐隐觉得不对,却不知道哪里有问题,这时我已经被喜悦冲昏了头脑,心想,一般骗子怎么会骗 20 块钱,不会有人看得起这点儿钱的,抱着如此想法,我跑到网吧管理员那里,请他帮忙充 20块钱 Q 币(腾讯的虚拟货币)到对方的账户上。

充值完毕,我回到座位,和他聊天,对方说,他登录一下 QQ,五分钟之后我再登录回来。说完没多久,我的 QQ 弹出下线的提示。

几分钟过去,等我重新登录,怀着兴奋与好奇,再次将鼠标指向图标,一切并没有发生,我的图标依旧是以前的样子。我有些气愤,在通讯录里找对方,这才发现他已经删除了自己的 QQ。这一刻,我发现自己上当受骗了,虽然损失的是 20 块钱,但那一刻我觉得自己受到了侮辱,而这一切都源于我对一个陌生人,甚至聊天不到半个小时人的绝对信任。

现在我还记得,心里转过无数的邪恶的念头,如果当时我会一些黑客技术,肯定会通过各种方式进行报复,然而我只能一个人坐在电脑前,任由愤怒之气充满全身,无能为力。

自此以后,我在网络和生活中行事,变得更为小心,尤其是许多希望我掏钱的行为,一律不参加。天上不会掉馅饼,老实,本分赚钱,不去撞大运,靠赌博和投机取巧行事,是我花 20 块钱所买的经验教训。

注:本文写于 2020 年 12 月 26 日。

迄今为止对我影响最大的一本书

我的工作是文案,自从踏进这个行业,每个月,我会读一本和广告相关的书。长年累月下来,许多书读下来,差不多已忘了,唯一让我记忆深刻的一本书是:《科学的广告》。

去年我打开手机阅读器,开始重读之旅,在最新的这本书的腰封上赫然写着「这本书如果不读7遍,任何人都不能去做广告。」

我并不清楚为什么要开始读第三遍,可以很肯定的是,前两遍的阅读之旅并不愉快,作者用第一人称的视角,采用传记的方式回顾职业生涯,很长一段时间,我并没有发现书有多少价值。直到我读到这其中的一段话,才发现这本书里全是做广告的重点:

广告的唯一目的就是销售。一则广告是否能够盈利,完全取决于它的销售情况。广告追求的既不是整体的效果,也不是让你成为人们关注的焦点,更不是为了帮助其他的推销员。

在很长的时间里,我和身边的从业者讨论广告,多从文案、设计、洞察等方面探讨问题,但一个好广告,是否有效,最终的结果还是销售。不论用什么方法,采取何种措施,在销售的数据面前,它才能算是有效。

商家永远追求利益的最大化,从而才会使用各种方式方法去验证一条广告的实效性。我读了很多遍才慢慢明白,我们以前所讨论的广告太理想化了,只存在于自己单方面的想象中,然而我们批评,甚至觉得低级的方法,其实是通过多方测试,从商业角度证明了它的效果。

在这边书里还提出了一个很经典的文案方法:数字+优惠。我将这个方法扩展为:品牌名+数字+优惠,而且用于工作中,有了很不错的效果。

做广告,最重要是知道常识,既然是常识,就应该用一种普遍认同的方法去做。比如我在写文案,会引用很真实的数据,且注明来源。至于优惠的花样,在科技进步的时候,那更是多种多样,拿现在直播带货来说,促使人下单的,难道不是空前的优惠折扣吗?当明白了这些常识性问题,再写文案,自然会无往不利。

我在阅读第三遍的过程中,仿佛一只迷途的羊羔,找到了心中的指引,也知道,所有的付出与收获,并不像行业内的人所描述的那么光鲜亮丽。我给这本书划了许多的重点,第一次如获至宝,再不像往常那般踩在轻飘飘的云朵上,而是很安稳地踏在地上,跟随它前行。

这本书不仅是文案宝典,广告销售秘籍,还教会我一个很智慧的道理:

诚然,人跟人之间在智力上会有些许区别,但更大的差距还是在于勤奋的程度。如果一个人的工作时间是另一个人的两三倍,他的收获也会是另一个人的两三倍。他犯的错误会更多,取得的成绩也更多,无论成败,他都会有所收获。如果说我在广告界比别人爬得更高一些或者成就更多一些,原因并不是我在能力上有什么过人之处,只是我比别人更加勤奋罢了。可以说我牺牲了生活中其他的一切才换来了自己在广告行业出类拔萃的地位,也可以说大家应该同情我而不是羡慕我才对。

如果你是广告从业者,或者还在写文案,请记得这本书要封上的忠告:这本书如果不读7遍,任何人都不能去做广告。

我如何装饰我的房间

工作以来,我很少花时间装饰房间,如果非要说装饰,或许应该是用书堆。

我妈每次来我的租所,会很头疼书的问题。她常说,我住的地方,什么都好,就是书多。确实,由于常年购买,我的住所除了床,其余地方已经被书塞满。每年我会花时间搬一搬,清理下灰尘,其余时间它们就静悄悄地堆在房间的四周。

我觉得拥有了书,再加上现代科技的加持,我就拥有了全世界,就像前几天在群里和同事聊天。如果真想学知识,先学英语,再打开电脑,连接互联网,学会科学上网的方法,这个世界就为你敞开。疫情期间我看许多大学的公开课对外开放,这是多好的获取知识和信息的年代?人类有史以来最富有的财富,且最便宜的学习方法,很简单就能获取。

前几天看《全球「猎身」》,里面探究印度的 IT 行业,提到印度 IT 之所以发达,其中就有两个原因,一是学习费用低,二是课程对标美国,美国只要一更新的 IT 技术,在印度就能学。学完就能直接去工作,这也是为什么在美国的科技公司,印度人会担任不少重大项目的原因。

那我如何装饰我的房间?其实我的房间没有任何装饰可言。我很早出门,很晚回家,一年有大于四分之一的时间在工作,四分之一的时间在睡觉,我毫无装饰房间的想法,除了书,还是书,如此而已。

注:本文写于 2020 年 12 月 25 日。

今天给我留下印象最深的事情

中午午休,一通电话打来,我迷糊中接听,是苹果售后客服打来,告诉我电池到了,随时可以去换。挂断电话,我继续午睡,脑子不由想起上周换电池的事。

我的新手机是四月份买的,电池出现问题是上周的事,每次充满电,刷几个视频,电量直接掉到1%,打电话给客服,通过检测,说能换一块新电池。挂断电话,我去网上预约最近的售后店。

星期天我去换电池,遇见一人在售后台边碰瓷,一直说自己的手机扬声器的地方被烤过,售后员再三解释,他不听,有种讹人的嫌疑。到最后没办法了,售后员找出他送来维修时的视频,发现送来时,已经有了问题,这一番对峙,才解决了危机。

男人走后,我将手机送过去,售后员通过检测,表示我的手机在保修期范围内,能换新。不过有两种方案,一是送回苹果总部修,来回两三周,无需任何费用;二是交付两百块保险费,可以从集团调货,到货打电话来,直接换。我选择了后者。

在检测手机的过程中,售后员问我是否修过手机。我说没有。她说,看记录,我以前修过锤子手机。这是好几年前的事,我问她怎么知道。她告诉我说,有过维修记录,因为他们的售后服务和以前我修过的商家用的是一套系统,能够互通。我当时第一个反应是,自己的隐私被泄漏了,第二个反应就是,这么多年的数据还有保存,甚至能追踪,如果泄漏,被人滥用,将是多可怕的一件事。更何况我送修手机的记录,并没有经过我允许就进行数据互通,也没有通过我允许就直接进行分享,这是多么糟糕的一件事。

虽然我知道自己在全方面的泄漏隐私,但面对如此赤裸裸的曝露,还是有很多不满,毕竟人的记忆有限,许多事并不会记那么清楚,如果我没有记住自己以前修过手机,从而导致口误,是否会被判定为满口谎话的骗子。

我接完这一个售后电话,一个中午眯着眼,脑子里不停想这件事,忽然觉得自己在获取互联网便利的同时,也交出了自己的隐私,不知这事是好是坏。

注:本文写于 2020 年 12 月 23 日。