《云襄传》:赌赢对手,输掉剧情

赌场是许多影视剧经常会用到的场景,《云襄传》的第一个小高潮发生在赌坊,云台修业十五年的云襄(陈晓饰)下山,遇见舒亚男(毛晓彤饰),一路坎坷,来到南都一家即将被拍卖的赌坊——连昇坊。

赌坊鱼龙混杂,在现实生活中,赌博原本是家破人亡的事,到剧里反而变得正常起来,生活中如果有人沾染赌博,不仅至亲会受到连累,连兄弟朋友也没得做,至于赌场里发生的各种事,更是不可胜数。

云襄在与唐笑(刘頔饰)的三场赌局中,第一场唐笑用身边的侍女为赌注,他把刀架在侍女脖子上,问云襄这人到底是死是活,云襄为救她,只好说是活。第二场戏是猜字,春、夏、秋、冬四字,四分之一的概率,云襄用巧计赢得本局。第三场比两家赌坊的三日流水,唐笑旗下的赌坊和连昇坊谁的钱多,最后云襄用赔率的方式,反买唐笑,从中险胜。

看完这场戏恍然明白,赌场是外壳,导演利用赌博,转换成正义与邪恶较量的角度,使原本不见光的赌博变得正当。仔细一想,《赌神》《赌圣》这类电影,又何尝不是用这种方式,引出观众对演员的同情心。

《云襄传》整个故事与赌相关,云襄下山,唯一值得信任的人是舒亚男和金彪(刘冠麟饰),为追查当年族人灭门惨案,踏上寻求真凶的道路,整个故事的情节由此展开,一步步揭开谜团。

我第一次知道《云襄传》,还是看秦岚的《怪你过分美丽》,剧中的她扮演一位明星经纪人,负责的明星是《云襄传》中的女主角,有耍大牌,使小性子的孩子气,后因求爱无果自杀。她所爱的男主角正是《云襄传》里的主角。

《云襄传》中,秦岚友情出演了剧中的苏怀柔,戏份不多,表演中规中矩,相比《怪你过分美丽》中的霸气与果决,实在算不上惊艳。

赌场的戏结束,《云襄传》的剧情直线下滑,如同我看过的以往剧,一部武侠片硬生生变成言情剧,一干演员在镜头前,披着武侠的皮谈情说爱,确实降低不少期待,看到后面我已经将这部剧变成背景音乐。

故事最后,云襄与他的师父福王(李洪涛饰)展开生死一赌,在云台的规矩中,门中之人不能参政,福王涉足政事,已经到了要谋反的地步,云襄不得不大义灭亲,通过一番智斗,帮助朝廷解决危机,全身而退。

看完整部剧,我内心不免惆怅,在武侠式微的大环境中,拍出来的电视剧变了样,似乎无论仙侠、奇幻,最后会在言情里打转。或许正是如此,类似于《大明王朝1566》《狂飙》《漫长的季节》这类剧才显得弥足珍贵。

云襄最后救了身边所有的人,可惜,陈晓和毛晓彤依然救不了武侠剧。

图片来源:《云襄传》剧照

《显微镜下的大明之丝绢案》:数字背后的利益链

显微镜下的大明之丝绢案

《显微镜下的大明之丝绢案》从程仁清(王阳饰)猜透范渊(吴刚饰)心思,将整个丝绢案和盘托出,谜底已经完全揭开,可以进入终章。谁知导演不准备快速完结故事,在原本精彩的故事线注水,给丰宝玉(费启鸣饰)安排一次意外的爱情线,又撮合丰碧玉(戚薇饰)和范渊,使原本充满轻喜剧味道的悬疑片逐渐变味,到后面更是故布疑阵,安排闹法场、逃命等剧情,原本一条线的故事,拆得支离破碎。
电视剧前面的故事堪称完美,由「人丁丝绢」税收开始,不停抽丝剥茧,拖出长达百年的税赋错误,以小见大,逐步展开,从算学问题,延伸出无数个人情世俗与官场斗争。
帅家默(张若昀饰)是一个算呆子,不通人情世故,潜心钻研算学。他为一位老农丈量土地,发现尺寸偏差,为弄清准确性,前去架阁库查阅资料,发现明朝仁华县平白无故多出三千五百两白银的税收,为纠正错误,他和好友丰宝玉踏上深渊,开始与官员缠斗。
电视剧前半段沿着悬疑与纠错展开,层层递进,布下各种疑阵,精妙绝伦,简单的算学问题,为何会变得如此复杂,那自然是掺杂太多人的利益,百多年前的错误,现在要推翻,自然不易,从错误开始,需要倒退到源头,中间的坏账、烂账要理清,不对的问题要找到症结,确实不易。
帅家默不通情理,认为错的要得到纠正,这是驱动故事前进的内核。电视剧中,当官的,流官要明哲保身,刚调任的想重回朝堂,知道真相的隐秘不说,利益相关的使劲儿搅浑水……帅家默怎么也不明白,简单的算学问题,为什么会遭到牢狱之灾,还给自己引来杀身大祸。
他不明白,也是观众不明白的,可到了剧情中途,程仁清在范渊的面前解释,得知朝堂上,内阁首辅换届,期望有所作为,将清丈土地作为一个试点,如若成功,就是大功一件,至于下面人的争斗与死活,朝堂之上的人是不管的。
电视剧精彩的地方是一个以退为进的策略,几经磨难,帅家默和丰宝玉的「人丁丝绢」案有了转机,官员终于答应重新丈量土地,谁知上有政策,下有对策。丈量土地,不是重新划分田地,而是将原有贫农的土地尺寸扩大,让穷人多缴税,富人的财富,依旧不变,平摊到穷人身上,实在是高明的招数。
看到这里,我想起曾经工作去县城,一位出租车司机对我说:「上面的政策,都是好的,完全是下面的人搞坏了。」可见做这种虚与委蛇的事儿,不是明朝才有,而是每个朝代都会出现。
帅家默心里的对,是简单的数字问题,数字背后牵涉的是利益问题,如果数字从源头是错误的,无论怎么算,它都是错的,一错再错,持续不断的错下去,自然会变成官逼民反的大事,他们正是咬住这一症结,才得以逃出生天。
《显微镜下的大明之丝绢案》拍的是明朝一个小切面,却是整个朝廷腐败的冰山一角,越是细微的地方,越会滋生贪污腐败,这是千古不变的道理,唯有源头的问题弄清楚,算明白,才不会滋生腐败。
图片来源:《显微镜下的大明之丝绢案》剧照

人间清醒张颂文

张颂文
张颂文自电视剧《狂飙》后大火,最近在给电影《不止不休》跑路演。我无意间刷即刻,看见有人转载他微博上发的文字,觉得他真是一名清醒的演员。
我看张颂文的影视剧不多,没火前,他出演的大多是些不起眼的小角色,很难有令人深刻的印象,《不止不休》是他三年前拍的电影,也没有多少戏份,他在微博里写道。「很多网友给我留言说戏份不多,这样参加路演,票房不好会被人骂。」张颂文却觉得,票房不是衡量电影好坏的标准。
自《狂飙》后,我刷短视频,不停刷到他以前给人讲戏,又如何演戏。他也谈自己的经历,放着赚钱的旅游事业不做,跑去考北影,当演员,毕业后接不到戏,不停被拒,不停去面试,从一个小角色到现在迎来事业的高峰,很不容易。
张颂文演戏到底有没有天赋?从演讲中能看出,其实是没有的。如果有,也不会被拒几百次也接不到戏,但他有一种许多常人没有的性格:坚韧。一个人被打倒数十次不可怕,倒了数百次,还能站起来,这份坚韧,已难能可贵。
从张颂文讲戏的一些教学片段看,他对许多影视剧里的角色做过分析,暗地里下过苦功,再加上自己去演戏,结合自身经历,能成功,也不是偶然。
一个好演员,既能讲戏,又能演戏,做到输入与输出,这是很难得的。我相信放眼全球,也没有几个人能两者兼备。能讲戏的的人,没有亲自演过,只能按照书里的教,不算是好老师。一个会演戏的,能讲好一出戏,让学生明白表演的精髓,也很难得。戏剧表演始终要结合实战经验,就像莎士比亚的剧本,如果他不在舞台沉浸,不停观看、修改、调整(估计还自己演过),很难达到演出效果。
我读过许多导演和编剧写的书,可看一名演员教演戏,很少,大多数只会讲自己的生平,从一名小角色到明显的历程,如果叫他们来分析镜头、拉片子、分析角色……估计在国内,这样的演员很少。
张颂文在微博上谈路演,提到路演的意义,说导演和演员去站台,底下的演员对电影一通夸,我读到他写道:「每次我都觉得很好笑,你以为观众傻啊,真不好看走出电影院照样在朋友圈骂死你。」拍手叫好。国内的电影烂成什么样子,对于开放的互联网来说,大家没有对比吗?
我以前看电影,也没有看评价的习惯,进电影院次数多了,才意识到许多国产电影根本没必要去电影院。现在豆瓣评分和小红书口碑是两大风评口,有意识的观众,稍微刷一刷,会得出自己的结论。口碑已经不受许多头部操控,由点及面地传播,它成为无数细流,不停蔓延。这是件好事,观众对电影的评价,倒逼影视行业提升,双向循环,毕竟没有人愿意花钱花时间去看一部烂片。
季羡林在2001年为北京电影学院题词:尊师重道,薪火相传。张颂文在教学与演艺方面,很好地传承了北影校训。《狂飙》之后,他的演艺事业注定会越走越顺。
附:
图片
图片来源:《不止不休》剧照

《爱情应该有的样子》:爱情不应该只有一种糖水味儿

爱情应该有的样子

《爱情应该有的样子》是一部糖水般的姐弟言情剧,剧里人物的演技不说了,没有仔细看,只在做事时当作背景音乐。

这部剧最大的问题是:没有感情起伏。对,这是我从头看到尾的感受,其实剧里很多能爆发的点,比如尹亦可(杨颖饰)与徐光兮(赖冠霖饰)恋情遭家人发现,由于他俩是没有血缘关系的姐弟,各自父母离异组成的家庭,这里有很大的矛盾冲突能展现,但都很平常的化解了,尹亦可与律师男友(乔振梁饰)的分手,也是很平淡的结束。

整个剧的立足点在于:如何让爱情变得更甜蜜。这甜蜜是建立在没有激烈矛盾冲突的对垒中,说些情话,相互关心,随时解难等等。这题材拍校园剧还能接受,放职场剧,怎么看怎么别扭,不符合快节奏的都市生活

图片

我唯一喜欢的剧情反而是陈也(章涛饰)的这对关系,你会发现一个正在创业,又是离异带着娃的人那种困难,偶尔遇到的无助,确实是很难熬的,这形象有点像电影《当幸福来敲门》里的角色,按照这一形象去拍,会更有认同感。

爱情无论是什么样子,没有油儿酱儿糖儿醋儿,甜苦酸咸倒在一起的滋味,那都算不得考验。

图片来源:电影《爱情应该有的样子》剧照

《关于唐医生的一切》:去冒险,创造奇迹

关于唐医生的一切

电视剧《关于唐医生的一切》名字没取好,从播出到结束,反响平平,连豆瓣上面也没有评分。

我注意到这部剧,主要是每天打开电视,推广告,加之家里有医生,兴趣之下,点开看,慢慢追完。

追剧的动力不是唐佳瑜(秦岚饰)和叶弈明(魏大勋饰)间的感情,而是对外科心脏手术好奇,惊叹现今的医疗技术已经达到登峰造极的地步,不仅能在心脏上动刀,替换心脏,还能安装人工心脏,让一个人能通过另一种方式存活。

我记得小时候和父亲讨论过换心脏的事,他说,现在的医疗技术只能换肝,换心脏的技术还不成熟,很容易产生排异反应,导致手术失败。多年后,医疗技术突飞猛进,换心脏已是很成熟的技术,更厉害之处是人工心脏能的诞生,能延续很多人的生命,等到供体出现。

图片

印象里最深的一集是唐佳瑜在宫内给未出生的婴儿做手术,婴儿不停动,尝试三次才成功。

这部剧还解开我一个困惑:一是互联网信息发达的今天,医生的作用是什么?有一集讲一位子宫患病的妇人,经过妇科医生的诊断,找心外科医生确诊,最终确定是心脏方面的疾病。原来一些病能通过血液,流经身体的其他部位,从而引起病变。如果医生没有临床经验,发现不了其中的相关性,无法做出正确的判定。

老话讲,「头疼医头,脚疼医脚」,这句话是不对的,很多病所引起的反应,并不是具有明确的指向性,需要医生全方面,综合判定。

这就是医生的作用,经验太重要了,如果不能判定,就会误诊。

对于一名优秀的外科医生,最重要的是什么?这部剧给了我一个答案:冒险。心脏手术是一切手术的皇冠,曾经被人称为是不可能进行手术,然而体外循环机的发明,让这一切得以实现。我以前读一些医学科普方面的书,读到一些医生冒进,或者做些很难以让人理解的事。看完这部剧,才明白,一名心脏医生如果不对特异病人感兴趣,不愿意去冒险,才是真正的堕落。

图片

这世上从来没有安全的手术,医学永远与患者的生命挂钩,如果只站在伦理角度进行手术,那么人类的未来,则不会进步,这是一种很矛盾的进步方式。理解这些,我才明白为什么医学上有这么多“荒唐”的医疗事件。

我喜欢这部剧,哪怕它没有拍好医闹,没有以手术推动情节,选择用情感建立故事情节,但它能使我想明白一些医学上不曾明白的事,更重要的是,面对生命,有必要冒一些险。永远不要让平庸捆绑自己,去冒险,才能创造奇迹。

图片来源:电影《关于唐医生的一切》剧照

《天才基本法》:鸡汤味十足 看太多打嗝

天才基本法

平行宇宙是漫威近年来常用的讲故事技巧,用这一技巧讲故事的优势是,能让许多看似不合逻辑的桥段,变得严丝合缝。

电视剧里的林朝夕(张子枫饰 )是一名刚毕业的大学生,就职在一家学校教书。父亲林兆生(雷佳音饰)是位潜心研究数学的退学大学生,患有阿兹海默症。林朝夕在一次偶然的巧合中获得一张照片,和好友纪江(王宥钧饰)穿行到另一个宇宙(芝士世界),从而开始一系列改变人生轨迹的行为。

剧中有林朝夕有两次穿行,一次是和好友纪江,一次是和男友裴之(张新成饰),他们不断改变人生轨迹,使芝士世界里人物的命运变得越来越好。最后一次穿越,芝士世界里的裴之对林朝夕念念不忘,跑来找她,最终被劝回到芝士世界。

天才基本法
天才基本法

看完整部剧,我才明白,《天才基本法》所讨论的核心点是:亲情与爱情。有关天才与数学的关系,只是整部剧的注脚。整部剧过于心灵鸡汤,学生作弊,对体制不公,人才埋没……所有一切的故事,全部变成心灵鸡汤。林朝夕说,自己听够了心灵鸡汤,现在还能打嗝。坐在电视机前的我又何尝不是?

父亲林兆生郁郁不得志,很明显是大环境造成;小学生学奥数,教育不平等,无人追问;艺人纪江与林朝夕的圈子设定,不合理,现实生活哪儿能随便遇上知名演员……更离奇的是,导演有一种魔力,能将种种的不合理全部归到自身问题,不停反思己过。我无法理解这些不合常理的故事结构。

图片天才基本法
天才基本法

不知道什么时候,讲故事变成煲鸡汤,回顾历史,在讲故事方面,中国人一直是非真现实主义的大师。一本《红楼梦》,能让无数人当作真人真事研究。真的一面不一定是假,逻辑合理,也能是一种真,「现代人都知道,黄河、长江的源头是青海,但古人就认为他们发源于昆仑山,并把昆仑山当成中国的圣山,是西王母居住的地方。这在地理上真实吗?当然不真实,但这就是我们所接受的现实主义,是属于我们讲故事的美学。」

我们有太多讲故事技巧与方法,不过在《天才基本法》里消失了。如果一味输出鸡汤式讲故事的技巧,那我真希望送这些灌鸡汤的人去心灵宇宙,并祝福他们活在美丽新世界。

图片来源:《天才基本法》剧照

注:本文写于 2022 年 08 月 06 日,修改于 2022 年 09 月 13 日

《天盛长歌》:看完解脱了

花半个月时间,连看带听,结束《天盛长歌》,看到二十集,有点纳闷,这剧到底多少集?豆瓣写的是 56 集,我拉列表,70 集,难道是我下多了?

仔细查资料才明白,这部剧是 2018 年最失败的电视剧之一,湖南卫视播出时,收视率不断掉,成为「黄金档有史以来的最低记录,平均收视0.4%,单日平均网播量 4000万,不到同期其它电视剧的零头。」为完结故事,草草收尾。

这部由陈坤、倪妮、倪大红、袁弘、白敬亭等一干大牌出演的电影,改编自天下归元小说《凰权》,应该是很火的一部剧,我耐着性子看完,仔细想了想,如果是我,估计也不太愿意看长达 70 集的言情剧。

《天盛长歌》的故事很单调,两条主线,一条是夺嫡之争,另一条是宁弈(陈坤 饰)与凤知微(倪妮 饰)的感情戏。通过两条主线,延伸出无数支线。

前面二十集讲宁弈(陈坤 饰)与太子宁川(海一天 饰)间的对弈,后面故事延伸出一系列权力之争,其中还夹杂凤知微(倪妮 饰)的感情戏。

整部电视剧没有特别庞大的金戈铁马,也没有强烈的宫斗戏阴狠狡诈故事。我坚持看到三十集,已经有些不耐烦,总觉得七十集的电视剧,再怎么也是《走向共和》《大明王朝 1566》《水浒传》《三国演义》之类的抗鼎之作,没想到无论怎么转,也离不开夺嫡和情爱这两条路。

宁弈在争斗过程中,很明显是有皇帝宁世征(倪大红 饰)的支持,宁世征的顾虑也很明显,通过宁弈压制常海和太子他俩,削弱权力。有场戏是常海进宫面圣,宁弈毫不客气与常海对峙,最后拿不出证据失败。这场戏走太快,更何况哪儿能一见面,直接撕破脸皮,多数的权力争斗不是在明面,而在暗处,这么写不合逻辑,更不符合人物性格,暴露太快。

对比《走向共和》,李鸿章和翁同龢间的斗争,从来不是摆在明面,他两人的斗争是在剧情推进中,进行的暗斗,这部剧还有一点,人物是有一个历史走向,大环境中沦为不良人。李鸿章深处漩涡,成为大清的「裱糊匠」,电视剧也没有张狂地表达,它是一层层,走到一个关节点,身不由己的不得已。

《天盛长歌》里的凤知微是整部剧里最省心的角色,特别是后期有赫连铮(张晓晨  饰)和顾南衣(白敬亭 饰)的保护,她与人争斗的事,全部能一一化解,前有皇帝、宁弈、辛子砚等人相助,后期加入的人,成为非常稳固的叙事线,毫无危机感,这有什么看下去的兴致呢?

不知道编剧是不是暗含创作套路,不会埋伏笔,有意将所有的故事围绕宁弈和凤知微,他两人是主角不假,但很多故事悬疑已经遮盖不住,比如凤知微的身世,宁弈登基等等,故事写到一半,已经很明显。

这部剧要说优点,或许只能是颜值和服装道具了,确实制作精美,但我已经看太多精美的服装布景,《梦华录》《风起洛阳》《宸汐缘》等等,如果每一部作品,要用颜值、服饰来掩盖剧情的不足,确实有些过于为难我了。

《天盛长歌》的收视率惨淡,不叫好,或许真的是用 70 集的剧情考验每个人的耐性,遗憾的是,剧情太弱,反复拖沓,现在终于可以解脱了。

图片来源:《天盛长歌》剧照

注:本文写于 2022 年 08 月 16 日,修改于 2022 年 09 月 09 日

走向共和:惊雷炸响

历史课本讲过宋教仁遇刺的事,前因后果,我现在记不清了,看电视剧才发现,他是非常重要的人物。

遇刺前,中华民国国会大选,国民党大获全胜,宋教仁当选,欲以党魁身份组阁,踏上前往北京的火车,遇刺身亡。

走向共和》从第五十集起,剧情有些沉闷,全在讲参政议政,多数的讨论比较深刻、尖锐。袁世凯当选大总统,极不适应管理,要做事,限制太多,更别说政权里的组织,派系等,要调停,令人头疼。孙中山留给他的并不是清闲的职位,对他来说,完全是烫手山芋。毕竟他没有去西方留过学,根本不明白,在西方做官,无论是谁,官职再大,都会受到弹劾。

我看后面部分,起初没有感觉,细想才发现,剧里讨论的内容,不仅超前,更是大胆,甚至已经触及底线。孙中山希望建立的是一个三权分立的民国,通过法律的制约,限制当权者独裁。理想很美好,袁世凯不同意。民众也一时半会儿难以接受。

剧里有个部分演的是孙中山修铁路,到一个镇里,遇见有人在选举,很多人连字也不识,更不知如何投票选举。孙中山给民众讲,直到他们明白,才微笑着离开。

看到这里,忽然觉得中山先生的理想是要失败的,他连最基础的启蒙教育尚未打开,已经在大谈特谈三民主义,谈法律的制约,谈民主建设,这是不现实的。他是文化人,不明白老百姓到底怎么思考问题,更不知道我国和西方的差距在哪儿,解决不了底层问题,权利迟早会落到独裁者的手里。

选举政党期间,大家争来争去,细看袁世凯一党,发现他们连怎么提案、讨论,全不会,完全是乌合之众。反观孙中山一边,对于自己的主张非常清楚。梁启超去找宋教仁,看他们议事,深知袁世凯会失败。这使我想起曾经看过的《罗伯特议事规则》,到底如何讨论,如何开会,如何议事……全有规章制度,孙中山也是这本书的引进者,他起初回国和人开会,发现大家不是凭能力,讨论到最后,全部靠谁的人多,枪多,极度野蛮。如果国家交给这帮人管理,没人会放心。

从五十集开始,讨论的问题特别敏感,我前面写文章,许多人觉得这部剧遭到删减,禁播,很大的原因是在为李鸿章平反。他们不明白,后面五十集所讨论的问题,已经远远大过前面的铺垫。如果有人对比删减的片段,我猜测,后面的删减部分会特别的多。

一个人不懂政治不要紧,但不关心政治,许多问题是真的想不明白。

走向共和:倔强企鹅

十次起义,终于在武昌成功了。远在美国的孙中山看见新闻报道的消息,恨不得立刻飞回中国。

走向共和》里孙中山的戏份不多,导演着力的是两个点:窘迫和激昂。窘迫占多数,从头至尾,他不断筹钱,起义,闹革命。激昂是他不停宣讲,有的是筹钱,有的是劝人加入革命派。一次次挫败,没有打到他,反而越挫越勇。他靠内心信念,团结了一帮志同道合的人。

孙中山如何拥有天下为公的思想,电视剧没有说明,他出场介绍自己是医学博士,给人看病,诊断人民的病,给国家开药方。药开对了,要有效果,很难,毕竟他所治的是顽疾,需要持续不停用药,中途不能断,一旦中断,病情会死灰复燃。

辛亥革命的成功,历史课本告知的成果是推翻了三座大山:帝国主义、封建主义、官僚资本主义。成功了吗?没有,袁世凯最后复辟了。

中学的课本只告诉结果,没有过程。袁世凯为何复辟,导演拍的很详细,起义只是一半的成功,仗没有打完,国家分为南北两派,北边是袁世凯的部队,南边以共和的名义各省分治,要真统一,只有两条路:要么打,要么谈。打,很难,孙中山没有兵权,但有威望,袁世凯有兵权,威望只限北边,要收复南边,需要费花很大的气力,对双方来说都不是划算的买卖。结果只能是谈。

谈判是人类有史以来发明的最文明的方式,美国南北战争也是在谈判中取得胜利。辛亥革命的谈判结果,孙中山辞去临时大总统,袁世凯担任临时大总统,内阁分别由南北五名官员担任。

看似顺理成章的事,最后还是袁世凯搅浑了,他没当多久,受不了,决定复辟。之所以做这种选择,原因很多,有一点最重要:他是从专制制度走过来的人,受不了三权分立的制约。民国的制度,参照西方设立,理想很美好,现实却很残酷,不实际。袁世凯从战争走来,朝廷里起起伏伏,几次丧命。他知道手中无权,只能任人宰割,从一定程度上来说,只有大权在握,才会安心。

其实孙中山知道袁世凯内心的想法,否者也不会说「我知道他的心,他却不懂我在说什么」。袁世凯确实不懂,他只会操控权力,胸襟与气度不足,更别说他不知天下为公的意思。

写来写去,我看明白了袁世凯,却没弄明白孙中山的革命思想如何形成,不过他却使我想起沃纳·赫尔佐格拍的《在世界尽头相遇 》,片子最后,冰天雪地的南极,一群企鹅向海边走去觅食,只有一只掉转头,朝着反方向,往更险的冰山走去。

走向共和:狂风巨浪中的危船

甲午战败,戊戌变法,一浪接一浪打来,清朝破得真不像样子。

走向共和》剧情着眼大处,休息日,在家看了两天,心情真是五味杂陈,历史的走向,不停从眼前翻过:孙文逃亡美国筹钱,到日本开办学堂,改名:孙中山;维新变法失败,戊戌六君子殉国,希望用鲜血唤醒沉睡的人民;慈禧重新掌权,和义和团勾结,相互利用,引八国联军进攻,带皇帝逃亡……

一边看,脑子不停回想:清朝三百多年,历经康乾盛世,最后遭到各国瓜分,到底是什么原因呢?电视剧里,很重要的一点是:朝廷腐败,国库空虚。这似乎有些矛盾,如果一个朝廷腐败,那银子不流进国库,去了哪里?有一个去向是赔款,第一次鸦片战争赔款 2100 万元,第二次鸦片战争火烧圆明园,对英赔款 400 万两,对法赔款 200 万两;甲午战争赔日本 2.3 亿两白银,这是对外,对内的太多,只需要看朝廷的花销,慈禧六十大寿的消耗已经知道国库为什么空虚了。一个国家经得起多少次折腾?

看到现在,我发现所有的事无不围绕「缺钱」二字展开,李鸿章办北洋水师缺钱,张之洞的汉阳铁厂缺钱,孙文闹革命缺钱……回望康乾盛世,那励精图治的时代,令人唏嘘。

慈禧在落难时,问为什么祖宗的基业会毁在她手里,我倒是想问她,皇帝准备维新变法时,她做了什么?康有为去见伊藤博文,请教变法之道。伊藤博文说,日本之所以能成功,在于有一个自上而下,独揽大权的皇帝,光绪在慈禧的胁迫下,做不得主,变法不会成功。

这不禁使我想到《清朝与中华传统文化》提到的事:

清朝皇帝,特别是康熙、雍正、乾隆三帝,每天都要从早到晚工作很长时间。京城与地方高级官员的奏折纷至沓来,有时一天多达上百封,皇帝需要立即阅读并批复。皇帝每天清晨都要举行朝会,制定内外政策。17世纪70年代吴三桂叛乱期间,据说康熙皇帝每天需要处理500件政务,直到午夜才能就寝。无论是公开还是私下里,清朝皇帝经常提到他们繁重的政务,以及牵涉「生杀予夺」的巨大责任。

清朝的盛世,建立在初期数位勤政爱民的君主身上,一代代的积累,才造就了帝国伟业。

看到现在,我对剧中的人物情感不停变化,有时恨,有时叹,有时悲,有时哀……清王朝这艘危船,正在狂风巨浪中,载着这群人,走向共和。