《复眼的映像》是桥本忍一本回忆录，他在书中记录了日本战后一代黄金编剧的创作历程，最重要的是黑泽明之间的关系。
我喜欢黑泽明的电影，看过他三部电影：《生之欲》《罗生门》《七武士》，无疑不是影史上的杰作。三部电影的编剧正好是桥本忍，书中关于编剧的技巧写的最多的篇章，正是这三部电影。
《罗生门》的剧本是桥本忍和黑泽明第一次合作，起初，黑泽明看上的是桥本忍创作的《雌雄》，由于剧本篇幅太短，没有办法拍成电影，黑泽明要求桥本忍改长一点。桥本忍极力表现，一口答应，可改来改去，翻遍芥川龙之介的小说，也没有找到修改方法。最后还是黑泽明亲自修改，确定好剧本，才能在银幕上看见这部电影。
《生之欲》是桥本忍写的最顺的剧本，黑泽明找他，告诉他写一个只能活七十五天的男子，他会发生什么故事。通过这一想法，他俩逐步将框架完善。这是我第一次读到剧本创作的过程，起初，有想法，通过想法去完善故事的概念，再去搭建框架，等故事雏形没有问题，最后才开始写剧本，《生之欲》可以说是书到渠成的一个剧本，电影拍出来也大获成功。
到了《七武士》，黑泽明和桥本忍的高光时刻到来，这是我很喜欢的一部电影，看过两遍，对于故事的印象很深。我抱着浓厚的兴趣读下去，才知道《七武士》的创作也差点流产。
黑泽明原准备拍一部武士切腹的电影，整个团队通过查资料，桥本忍剧本已要完成，却卡在一个极小的细节：德川时期到底是一日三餐，还是一日两餐。如果是一日三餐，剧本中，午饭那场人物谈话的重头戏没有逻辑问题。遗憾的是，查遍资料，德川时期是一日两餐。剧本只能夭折，这个故事不能拍。
有了这次失败，黑泽明才想到《七武士》，这也是本书的重要篇章，桥本忍详细描写了黑泽明如何带领编剧完善剧本，从闭关，写作时间，人物设定，形象设计等方面，详细展示这部剧的创作过程。这是非常详实的编剧创作手册，难掩兴奋之情。
《七武士》使黑泽明一跃成为世界级的导演，桥本忍更是国宝级的编剧。接下来，黑泽明的至暗时刻来临。
黑泽明使用编剧有个原则，一般只合作两部剧，桥本忍破例合作了三部，在《复眼的映像》后半部分，黑泽明似乎迷失创作方向，到达顶点，再拍电影，总有不如意的地方，他甚至抛弃以前惯用的剧本创作模式，重新用一套写作剧本的方法。桥本忍在很长时间里无法明白，直到黑泽明拍了《梦》，他去看完，才知道黑泽明是在向艺术家的创作方向迈进。
读完后半部分，我脑子里冒出另一位导演：李安。近几年李安拍的电影水准不高，很多人不明白，其实看看黑泽明，不难发现，导演到达一种顶峰，会去探索未知领域的拍摄，过程注定困难重重，要突破，必须有失败，通过不断积累经验，才能再次超越。
与其说《复眼的映像》是桥本忍的回忆录，不如说他写的是与黑泽明并肩创作的影史回忆录，书里有日本战后最强的组合，正是有了他们，日本电影才得以在世界立足。如果说黑泽明是世界级的大导演，那么编剧桥本忍，必定是日本的「莎士比亚」，他和黑泽明所拍的《七武士》，已经成为世界电影学院的教科书影片，无论是不是电影学院的学生，要了解整个电影史，必定无法忽视他俩所创造的这一杰作。