《可能性的艺术》:关心政治是在救自己

可能性的艺术

图片

《可能性的艺术》是本禁书,位列 2022 年豆瓣排名第一。书为什么会禁止,翻开前几章,读完刘瑜写封建社会,美国那些章节,对政治环境稍微了解的人,会有答案。这是我的猜测,结合现今人对古代崇拜和中美关系来看,找不到更为恰当的理由解释这一现象。
讨论政治是件很敏感的事,尤其要分析世界每个国家的政治,更是有许多雷区。刘瑜作为学者,长期在公共环境下发言,对言论的把控,也逃不出大环境的影响。
我读完《可能性的艺术》,内心解开一些困惑。刘瑜在创作这本书时,用总分总的结构布局,开头解释书名,它「来自俾斯麦的一句话:『政治是可能性的艺术。』我很喜欢这句话,因为它通过『艺术』这个词表达了政治的力量,又通过『可能性』这个词表达了政治的限度……」这是书的大标题,小标题或许更能将这本书阐述清楚:比较政治学。对于学术名词的解释,每个人的解释不一样,刘瑜对其的理解是:
比较政治学当中的「比较」,与其说是一种具体的研究方法,不如说是一种研究的视野。当你把你所面对的政治现实当作一万种可能性之一来对待时,你就获得了一种「比较的视野」。带着这种广阔的视野,即使你的研究对象只是一个时代的一个国家,你的问题意识却是来源于潜在的比较。

当理解这两个概念,再去看整本书,已经读明白这本书百分之七八十,其余的章节是根据这两个学术名词从不同的角度进行解释,换一个说法是:讲故事。

刘瑜知道,如果不停灌输学术方面的知识,很难有人花时间和耐心读下去,如果在书里加入大量的故事,不仅能传道,还不枯燥。书里通常有一个正向的例子,接下来又是一个反向的例子,通过正反对比,让人更容易明白国家政治间的差异,从而明白一个国家的问题,并不是单一方面出现问题,它需要众人的努力,才能推动整个国家政治的进步,这也是她书中所说:
一个是政体是否民主,一个是国家能力是否强大。因此,或许可以把民主问责和国家能力这两个指标作为政治比较的核心维度,将民主问责作为比较的横轴,将国家能力作为比较的纵轴,大致以此来确立各国政治发展的位置。

没有两者相互推动,国家无法进步,人们的生活也不会获得长治久安。书里列举了两个阵营作为对比,一个是美国,一个是中国。如果说,作为资本主义的美国代表发达,那为什么社会主义国家的中国会崛起?这是许多政治学家研究的问题。

刘瑜在书里讲到,资本主义的发达建立在政要对立与人民觉醒,「右派对国家的怀疑,是认为『国家』这个单位太大了,权力应该分散在各州、分散在社会、分散在市场;而左派对国家的怀疑,则是认为国家这个单位太小了,人权高于主权,全球主义高于国家主义,用公民资格来排斥移民、难民,太狭隘了。」美国是资本主义中的一个变量,在警惕政府与民权运动中,实现的进步,当然,这只是简单的从政治方面看美国,如果放在历史的维度,又是另一番分析。
那社会主义国家又如何?对世界格局稍微了解的人或许明白,世界上的社会主义国家,多数人的生活在贫困线徘徊,而中国是一个特例,这又是为何?刘瑜在书里写道:
不得不说,中国的发展,是社会主义国家中一个奇特的变量,更重要的是,有一代又一代在关键时刻做出英明抉择的领导人,又有勤劳听话的群众共同努力,从而一跃前行。

这本书还解开我一个很大的困惑,以前我常觉得,如果一个政府如果不好,那为什么不换一个呢?书里给出答案,凡是改朝换代,更换政权,从历史的角度看,会陷入更危险的境地,一个和平的政权更迭,往往会演变成糟糕的政变,几乎没有平稳过度,学习「和而不同」,理解每个人与人的不同,去尝试用更文明的方法解决问题,才是整个社会进步的表现。

我推荐你读《可能性的艺术》,或者说,在生活中多关心一些政治,不要觉得这与你无关,如果你经历过疫情,应该明白,没有谁能在一纸政令下独身其外,关心政治,其实是在救自己。