换了手机，重新打开事先备份好的通讯录，我在上面不断地选中一个个名字，这时才发现，曾经备份后那些删除过的人，又重新储存在手机里。记忆像是发生了一系列的化学反应，开始往回退。想想有的短信，到最后还是没有发出去。
发短信这件事，是从我手机卡有了300条短信开始的，每月我都会有选择性地在通信录里圈一票人发一条问候短信。这件事从12年开始，一直坚持到现在。期间有断过一两次，都因为记忆衰退，让我忘记了。毕竟大脑不会主动提醒每月月底的时间，我只有在每月靠自己的记忆力去不断地刺激脑神经，让它不会忘记提醒我发短信。短信，让我和朋友们保持着联系，只是这联系，逐渐变得冷淡。
我记得12年时发短信，会收到很多回复，到后来，回复的人越来越少。随着时间的沙漏不断地在筛子上滴落，到后来，那些关系模糊的，我也就不发了。唯有在过年这种类似重大的节日里，才会发一条。其余时间都让这个名字处于冰封状态，直接跳过。
至于那些从来都没回过我的短信，我则直接删除，懒得问，估计有的人号码都换了千百个。
我一直觉得发短信是件挺容易的事情，然而这么简单的事，很多人都不喜欢去做。特别是在换号码的时候，一条短信的重要性便能体现出来。曾经有一段时间，一朋友换号后的号码被别人使用，打电话问我是不是神经病，让我诚惶诚恐。
不记得是在哪里看见的消息，说一个人的朋友圈里，能维持关系的最多也就70个。当我手机的短信栏里出现72时，我有一阵欣喜，虽然这里面有许多换过的号码，但至少能带给我心里上一点安慰。
我翻看这些熟悉的号码，有那么一阵，我觉得它们在我生命中，见证着我的成长，它们一直都在每个月，被动地关注着我，也唯有此时，我会停止一切娱乐，一切工作，将脑海里对生活的抱怨，对工作的无奈，对这个月遇上的一些人或事，写成短信传递出去。
也唯有此时，我开始发现，生活不再单调，它们会被裹成包裹，传递给我身边的朋友。虽然我知道，群发的短信不一定有人回。