梁文道先生曾在一访谈节目里说，如果这世界上还有文化学者，我心目当中只有两位，一位是周国平，另一位就是余秋雨。我听过此话，便把藏在手机里许久的《文化苦旅》拿出来读。
这原本是高中就该读的一本书，我没读，那时完全沉浸在武侠世界里无法自拔。现在亡羊补牢，每天翻开此书时，我都心有愧疚。好在余秋雨先生是不知有我这么个不识货的家伙，依旧用一种谦和的语调，向我讲诉着他心中，关于文化的事。
这本书我是站着读完的，每天上下班，在拥挤的轻轨上，从手机里打开这本书，我自然而然便沉浸在书中所描绘的世界。那时的我会屏蔽这人世间所有的吵杂，畅游在山川江河之间，游荡在诗书笔墨之间，就这样跟着文字，走走停停，不觉烦累。
《文化苦旅》可以说是一本游记，也可以说是一本随笔集。书的前半部分讲游历，将文化山川，讲历史典故。后半部分写作者生活间的一些琐事。我喜欢后半部分更胜于前半部分，毕竟那太过高远的历史只能让人企及。
夜航船
我第一眼看见此题目时，眼前一亮，心中欢快不已。余秋雨先生在写此篇前，提到一本书，书的名字就叫《夜航船》。这本书我是在一次机缘巧合下得知，并在网上购得。
买回来时欢天喜地，迫不及待地翻看起来，书的前言曾写道，此书为天一阁稿本，经整理校对后得以出版。我当时对天一阁不知，以至于走马观花般把前言翻过，看序。
序里写了作者写此书的目的，讲了个故事，两人问答，一问，澹台灭明是一个人，还是两个人。一答，两个人。问者笑曰，且待我伸伸脚。我看到此处，哄然大笑，瞬间觉得此一问一答颇为有趣，心中直骂，连姓氏都搞错，真没有常识。
看完序言，我直接跳到正文，翻到第一页时，我瞬间傻眼了，书中所写“二十八星宿”、“纳音五行”、“九天”之类的常识我是一个不懂，再往后翻几页，勉强知道“日落九乌”、“夸父追日”之类的词语。其余的完全是两眼一抹黑，背后忽汗涔涔，倒觉有人耻笑我没有常识。赶紧掩卷，将此书搁置，未敢再翻。
天一阁
读《天一阁》此文时，我脑海里一直出现凤歌《沧海》里天机宫的影子。我不知道凤歌写这本书时，是否读过天一阁的记载，倒觉这两者有相同之处。天一阁在鸦片战争时期遭受过一次大难，书籍被偷过，论斤卖，后被商务印书赎回，却在抗日战争时期被焚毁，损失上千本书。余秋雨先生写到此处痛心不已。天一阁原本取自易经“天一生水”，旨在用水灭火，可惜到最后还是未能免于火灾。
我读到此处，脑海中天机宫历代守护他们的藏书时的情景又出现在脑海里，花无媸为了书，宁愿死也不肯走。到最后还是梁萧说了一句：“书不在了，天机宫不在了，又如何？只要人还活着，天机宫的智慧便不会失传。”
我想，天机宫的智慧或许不会失传，但那些列祖列宗的心血，以后只能留在一代又一代人的回忆里，颇为可惜。
藏书忧
每个读书人似乎都有藏书的癖好，余秋雨先生不例外，我也不例外。读书人看书，藏书是个好习惯。我朋友到我家里来，都像炸毛一样说，家里面书太多了。说着说着，他们就开始打主意要借我的书，我知道他们是不读书的，只是看见我这里有很多书，突然来了想读书的兴趣。我不会像余秋雨先生那样客气，任人借书。我是不会借书的，当面说明，书不借，要看书自己买。朋友听过后都说我小气，实不知我内心也很纠结，因为我也不知道哪天一时兴起，忽然想读一本书，找不到，失魂落魄的样子很是痛苦。
我能体谅余秋雨先生的难处，但我却不会像他一样，做一个客客气气的和事老，若为了书，有时候得罪朋友也是没办法的事。
我想，若有一天，人们会为了一本书发动战争，那或许是文明最大的进步。