每年双十一是我的买书节，这两年书价一路猛涨，不打折的书价，快与进口书价持平。可见读书真是件奢侈事，不单花时间，更花钱。
我今年买书有些焦虑，我不知道买什么书。购物车装满的书，每天打开，关闭，下不了手。我知道这些书不急着买，它们畅销，有货，也不是非读不可，毕竟时日不久，还没经过时间考验。不知道是不是年岁增大，连买书这件事也变得复杂，总希望多留些时间给好书。
我也不是一本书没买，前几天看槽边往事，和菜头再次推荐《夜晚的潜水艇》，没犹豫，下单。十一月一日，我买了套许子东老师签名版的《重读 20 世纪中国小说》，下单时，脑子会自动蹦出他在《锵锵三人行》里与郭敬明的对谈。
买完之后，我有一种茫然之感，不知道接下来买什么书，想起往些年，每到这时，已经放了好些书在购物车，准备一网打尽。双十一其他物品是否便宜，我不清楚，书是真便宜。一套《木心全集》折算下来，四百多，买到的是一个人一生的心血。人社版的《鲁迅全集》，值得每个人收藏。四大名著不买套放家里，简直不是中国人……
我买书勤快，读书不快，家里堆了一屋子没看的书，母亲常劝我，不要买了。我也答应。私底下还是偷偷摸摸地买，趁她不在家才敢去取快递。否则看见，又是一阵「紧箍咒」。我买书成瘾，要戒不是一时半会的事，只能一年比一年少买点，抽烟的要戒烟，不也得慢慢来，我如此安慰自己。
我知道，许多书限于精力，没时间再读，但书放在家中，心里安稳。我知道电子书有诸多好处，可互联网上强盗横行，谁也无法敢保证，哪天要读的书会遭人篡改，更别说有的书会平白无故从书架消失。纸质书没有这种烦恼，白纸黑字，没法篡改，有人要抢，只能破门而入，除此之外，别无他法。
今年买书的茫然，其实是没有帮忙选书的人。我知道有的书是快餐，没必要花太多时间；有的书过于艰深，功力不够，啃着头疼；有的书文辞太糟，读来毫无营养……我领了几张优惠券，不知道怎么办。买书容易，选书难。
昨夜上完好中文课，王老师去电影院看《入殓师》，聊到电影，不免提起《沙丘》，疫情关系，我进不去电影院。王老师说，一定要去电影院看，这是十年来最伟大的电影。既然电影伟大，那小说是怎样的？走不进电影院，先看书吧。我下单买书，又想起和菜头推荐过《银河帝国》，索性一并收了。
买了没多久，王老师批评我乱花钱，一股脑推荐了古典文学、短篇小说、人物传记、长篇小说、影评……一堆书列出来，我眼馋了，赶紧退掉才下单的《沙丘》和《银河帝国》，从王老师推荐的书单选了几本，看余额减少，书单增多，内心狂喜。
买完，想起母亲要知道，又要怪我乱花钱。我只好继续打游击，趁她不在家时再取书。