我现在的微信名叫：小山，这是在有了微信才取的，主要是我的名字里有一个山，但我在互联网上却有很多个名字。
我初中第一次接触互联网，通过台式电脑和这个世界连接，发现这一根网线是多么神奇，人们只需要拨号，打开浏览器或社交软件，申请一个账号，取一个名字，就能在互联网上遨游。
我记得小时候受《华英雄》《卫斯理》电影的影响，曾经给自己取过：天煞孤星，宇宙浪子的名字。后来始终觉得那是别人的名字，不属于自己，思前想后，给自己想了一个简单的名字：幽。因为我很喜欢神秘感，互联网带给我很新奇的感觉，许多人能在这里很轻易的认识，也可以在招呼也不打就离开，偶尔有一天，又莫名其妙地冒出来。
因为有这种神秘感，我甚至将自己的账号性别改为：女，这是因为我年轻时玩儿游戏，喜欢带女生升级，如果有好感，就会加 QQ 聊天，现在和身边人谈起这些事，还觉得很有意思。可惜我现在对游戏的兴趣乏乏，哪怕知道越来越多女性玩儿游戏，也觉得非常无聊。当年怎么会喜欢做这些事呢？估计是真觉得年轻的时间能随便挥霍吧。
除了游戏和社交，我还喜欢泡论坛，不知道现在有多少人知道论坛，这是类似于百度贴吧的产物，人们因为兴趣爱好组合在一起。我常常在一个名叫侠客社区的地方晃悠，注册名字时，一个字没有办法注册，我只能给自己想了一个英文名：xysjou。名字是我的姓名首字母和 Jay（周杰伦）的改编：Jou，Jou 又含有「幽」的意思。这个名字还引起了一个很大的误会，因为太像发广告的账户，以至于论坛的斑竹（管理员）思考了很久才决定通过。
有了论坛，就有了马甲（小号），为此我在论坛里申请了很多的小号，有事没事就跑去装新人，因为新人会有人很热情地打招呼，我会装作和熟识的人不认识，从而可以再次建立另一层联络。不过一般来说，这样的伪装维持不了多久，毕竟许多聊天的语气，很少有人能真的隐藏。
我以前很喜欢在互联网上聊天，就是大家能从互不认识，到感情渐深，靠着一些若即若离的联系维持这份情谊。偶尔会有新人进来，可以再去聊天，认识人，建立关系。来来去去，网络就像是一个聊天市场，大家能私聊，也能公开在论坛发帖，热心求助，也会有人回应。
随着论坛的没落，到微博兴起，再到手机革命，微信……社交场景的变得越来越孤立，更何况愿意帮忙的人也逐渐减少，网络也变得更加透明，没了那份神秘感，原本的神秘感也消失了。
我现在很少聊天，唯有敲下这些文字，怀念曾经的那段神秘时光。
注：本文写于 2020 年 11 月 12 日。